
«ارقصي معايا كأنك مراتي… في نقطة حمرا على جبهتك»، همست بها لزعيم المافيا…
انزلقت كأس الشمبانيا من بين أصابعي، ولثانية واحدة شعرت أن حياتي كلها ستنتهي وسط انفجار من الزجاج المتناثر فوق الرخام. التقطتها قبل أن تسقط، بينما انحبس نفسي في حلقي وارتجفت ذراعي تحت ثقل الصينية الفضية المحملة بالمشروبات التي لا أستطيع تحمل ثمن إراقتها.
حولى، كانت نخبة ميامي تتلألأ تحت الثريات، تضحك بهدوء وكأن العالم كله خُلق فقط ليمنحهم المتعة.
كنت غير مرئية منذ ست ساعات.
لم يرني أحد عندما نقرت امرأة ترتدي الألماس بأصابعها بجوار أذني. ولم يرني أحد عندما مر رجل يرتدي بدلة مخملية بجانبي، فاصطدم بكتفي بقوة جعلتني أرتطم بعمود رخامي، ثم تابع طريقه وكأنني غير موجودة.
ولم يرني أحد عندما حذرت منسقة الحفل، امرأة حادة الملامح تدعى داليا منصور، جميع العاملين قائلة إن حفل الليلة الخيري «ليس مكانًا للمشاكل الشخصية أو الحماقة أو حتى التواصل البصري».
كان الحفل يُقام في القاعة المطلة على البحر داخل أحد أفخم فنادق ميامي. فندق باهظ لدرجة أن ردهته تفوح منها رائحة الزنابق والجلد وثروات الآخرين.
خارج النوافذ الممتدة من الأرض إلى السقف، كان المحيط الأطلسي يتحرك مثل زجاج أسود تحت ضوء القمر.
وفي الداخل، كانت منحوتات جليدية على شكل بجعات تذوب ببطء فوق طاولات مغطاة بالحرير الكريمي، بينما تعزف فرقة وترية موسيقى راقية بما يكفي لتجعل الفقر يبدو شيئًا مخجلًا.
اسمي مريم عبد الرحمن، وانتقلت إلى ميامي قبل ستة أشهر بحقيبتين، وهاتف متشقق، ونوع من الأمل لا يبدو شجاعًا إلا بعد أن ينجح.
لكن حتى الآن، لم ينجح.
كنت أعمل في الصباح داخل مقهى في وينوود، وأقضي ساعات الليل في أعمال تفريغ صوتي عبر الإنترنت، وأعمل في الحفلات والمناسبات كلما اتصلت بي وكالة وكانت في حاجة ماسة إلى العمال لدرجة أنها تتجاهل حقيقة أن حذائي كان يتمزق من عند النعل.
هذه الليلة كانت بأجر مضاعف.
والأجر المضاعف يعني الإيجار.
والإيجار يعني أن زميلتي في السكن سارة ستتوقف عن التظاهر بأنها لا تلاحظ عندما أعد العملات المعدنية من أجل غسيل ملابسي.
والإيجار يعني أنني أستطيع التنفس لمدة ثلاثين يومًا دون أن أشعر بقبضة تضغط على صدري.
«الطاولة سبعة»، همست منى، إحدى العاملات، وهي تشير برأسها ناحية أبواب الشرفة. «داليا قالت اتحركي.»
اتبعت نظرتها.
كانت هناك مجموعة من الرجال يقفون بالقرب من الأبواب الزجاجية الطويلة، منفصلين عن باقي الموجودين دون الحاجة إلى حبل أو لافتة.
السلطة تفعل ذلك.
تجعل مساحة حول صاحبها.
كانت بدلاتهم داكنة، وساعاتهم لامعة، وملامحهم هادئة بطريقة تجعل كل من حولهم يبدو صاخبًا.
كان هناك رجل يقف بعيدًا عنهم قليلًا.
كان أصغر مما توقعت، ربما في الرابعة والثلاثين، بشعر أسود مصفف إلى الخلف، ووجه شديد التحكم لدرجة أن كلمة «وسيم» لا تبدو كافية لوصفه.
الوسامة تعني بعض النعومة.
ولم تكن هناك أي نعومة فيه.




